"Le temps est une des dimensions du tableau" par Pierre Masset.

Jean Lérin est un peintre rare et discret, qui occupe une place singuliére dans la
création actuelle. Pour comprendre en quoi consiste cette singularité, il faut
regarder sa peinture, ces dessins et ne pas chercher une quelconque excentricité
d'attitude. Jean Lérin peint et dessine, voila tout. C'est bien |a I'essentiel.
Poussons un peu la porte et entrons. Que voyons-nous ? Essentiellement des
portraits et des nus, parfois des paysages et des natures mortes, des dessins,
enfin. A propos des portraits et des nus, Philippe Dagen nous dit : " Il les retient
a lI'instant ou ils s’éloignent et se brouillent... pour garder une trace, inscrire une
empreinte ". C'est en effet de ce rapport au temps, de cette tension, que nait et
se structure la peinture de Lérin.

En peinture, la présence du temps est chose rare. Quand un peintre figure les
trois ages de la vie ou qu'on le voit vieillir dans la chronologie de ses
autoportraits, le temps n'est pas un élément dynamique de ces ceuvres, il ne
s’agit le plus souvent que d’une évocation. Pour le dire autrement, ce que nous
voyons, ce sont les conséquences du temps, pas le temps lui-méme. Avec Lérin,
aucun portrait ne montre une quelconque déchéance physique. Tous, hommes ou
femmes, nus ou Vétus, se situent entre deux ages et aucun paysage n'indique
par des couleurs ou des formes suggestives, une saison en particulier. Pourtant,
quand je regarde ses peintures, je ressens le temps plus directement. Le temps
capté comme tension permanente et, pour tout dire, comme une menace, la
seule véritable en fin de compte. Dans le tableau, les figures semblent
imbriquées avec cette force qui éloigne et qui érode. Finalement, pour un visage,
un corps, un paysage, il n'y a plus de certitudes qui vaillent et auxquelles se fier
durablement. Toutefois, il serait absurde d'y voir un message philosophique,
littéraire ou méme une réflexion sur la condition humaine. Jean Lérin est un
peintre de la perception, qui peint ce qu'il trouve juste, ce que son ceil a vu, ce
temps partout présent. C'est pour lui pure fiction que d'envisager une apparence
immuable, une ressemblance inaltérable ; tout cela n'est que convenances
mensongeres.

C'est pourquoi, méme si sur le tableau I'image a I'apparence de la fixité, je la
vois bouger imperceptiblement, avancer puis s'éloigner dans un constant va-et-
vient, comme animée d'une légére vibration intérieure qui se répand en ondes.
Avec Lérin, le temps est une des dimensions du tableau.

Et si nous avions besoin du silence pour vivre le temps plus directement mais
aussi plus intimement ? Un besoin dont notre époque festive, bruyante et
meédiatique n'a plus la moindre idée. Aujourd'hui, inutile d'occulter une vérité ou
une singularité, il suffit de s'assurer qu'elles passent inapercgues dans le
brouhaha général. Il est couramment admis, consensus réconfortant, qu'une
image est silencieuse. Pourtant, certaines photographies et autres
représentations, certains tableaux mémes sont bruyants. Le vacarme de ces
images, c’est I'encombrement. A l'inverse, Lérin n'en rajoute pas, il retient le
geste de trop, ce geste qui trop souvent glisse vers le remplissage, le
triomphalisme, la fanfare. Selon une méthode qui lui est propre, il suit sa
perception au plus pres, au point que rien ne vienne s'interposer ou s'ajouter qui
pourrait nuire a sa justesse. Les tableaux de Lérin sont silencieux. Je me
souviens du vernissage d'une de ses expositions ou, le public présent, chuchotait.
Je me trouvais alors devant un grand portrait et le petit groupe de personnes
situé a mes cotés était remarquablement discret. Il est vrai que je n'avais moi-



méme aucune envie de commenter ce tableau, que toute parole me semblait
totalement superflue. Depuis, je me suis souvent interrogé sur cette réaction. La
réponse se trouve toute entiére dans sa peinture ; une peinture dépourvue de
toute brutalité, de toute approche démonstrative ou tapageuse ainsi que d'un
refus forcené de tout artifice. A I'évidence cette simplicité touche quelque chose
de plus direct et de plus essentiel en nous. Ces peintures imposent par leur seule
présence, une certaine retenue, un trouble qui invitent a prolonger le regard et
suspendre la parole. Ces tableaux sont une force antagoniste supérieure a toute
volonté d'effacement de I'individu.

Cette force antagoniste, c’est cela que j'appelle I'enjeu d’une ceuvre d’art.

Pierre Masset



